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LA BEAUTE C’EST LA FAILLE. SANDRA MULLIEZ EST PARTOUT. ELLE FAIT VIVRE SAM PROJECTS,
SA PROPRE STRUCTURE ; ELLE EST PRESENTE AU PALAIS DE TOKYO, AU MUSEE D’ART
MODERNE ET DANS TOUTES LES FONDATIONS QUI ONT BESOIN DE REGARDS NEUFS ; ELLE EST
AUSSI DANS SA VIE A ELLE, VOYAGEUSE ; AUPRES DES ARTISTES, ATTENTIVE ; A LA CAMPAGNE
AVEC SES ENFANTS PENDANT LES WEEK ENDS ; OU ENCORE REVEUSE EXISTENTIELLE DEVANT
SA COIFFEUSE...

QUELLES SONT LES REVELATIONS ESTHETIQUES QUI ONT DONNE, PEUT-ETRE, A LA BEAUTE, A L’ART, DANS VOTRE VIE, TANT D’IMPORTANCE ET DE PROFONDEUR ?
Je me souviens d’abord du livre de Skira, que je regardais chez mes grands-parents, un livre sur Fra Angelico. Les auréoles des saints
peintes en feuilles d’or étaient pour mes yeux d’enfant des figures d’une beauté fascinante, un choc esthétique absolu, le halo doré...
Et je me souviens de Catherine Dencuve dans Peau d’Ane, cette fille qui demande  son pere de tuer I'animal qui représentail une
source essentielle de richesses de son royaume, s’en revét et disparait, laide et malodorante sous cette peau d’ane — mais sous la peau
il'y a la beauté absolue de Catherine Deneuve et quand la peau tombe ¢’est comme un soleil et le frisson de laideur se transforme en
un émerveillement solaire...

Jadore aussi le kitsch, j’ai une sorte de fascination pour le kitsch américain, dont un des symboles est le The Madonna Inn, en
Californie, qui est en réalité d’une laideur absolue — mais dans cette laideur je rouve une naivelé reposante, ¢’est comme un retour en
enfance, loin de toute agression du monde extérieur, ou comme un bal musetie du 14 juillet en France. Au Madonna Tnn, pas de
challenge intellectuel, pas de menace ni de questionnement, ¢’est juste comme quand tu mangeais de la purée de pomme de terre,
enfant - c’est une régression lotale dans laquelle on se satisfait du faux i la place du vrai sans établir réellement de différence. 1 n’y a

que le débordement sensoriel qui compte, les couleurs, les lumiéres, le sentiment de féte. Au Madonna Inn personne ne m’observe,

personne n’a d’attentes particulieres & mon égard : la régression sans agression. Mais ce n’est pas un lieu ot I'on peut vivre...
ET QUELLES SONT LES PASSIONS ESTHETIQUES D’AUJOURD'HUI ? Le monde dans lequel je vis, dans lequel nous vivons, ressemble davantage, en
réalité, a celui du photographe américain Joel-Peter Witkin, cet artiste fasciné par les étres étranges, difformes et singuliers, qui nous
dit que « le fondement de tout mon travail repose sur le désespoir de I’'ame ». Witkin touche au tabou, au cadavre, il me met 13 sous les

yeux des morceaux de corps, des tétes décapités, et je suis sidérée, devant cette fascination absolue qu’il erée, entre la répulsion du
sentiment de ce que nous allons devenir nous-mémes un jour, que Witkin éveille, et la beaulé de ses mises en scene, baroques et
parfaites et pleines de références a la peinture classiques...

Je suis profondément touchée aussi par des picces comme celles de Jean-Michel Pancin, je pense aux « chaussettes », ou pelotes, que
leurs-femmes jetaient aux prisonniers de Sainte-Anne, dans la cour des promenades, en Avignon, pelotes lestées de drogue, de
préservatifs, de messages d’amour. Dans la prison abandonnée, Jean-Michel Pancin a conduit un travail d’archéologue et fait revivre,
entre autres, ces pelotes tombées dans les goutlieres ou restées accrochées, pendant plus de vingt ans, aux barbelés de la prison. Ces
ceuvres qui ressemblent a des objets non identifiés, fossiles, recouverts de mousse, me font penser a Peau d’Ane et a ses angoisses, a
cette frustration absolue de enfermement — et a 'intérieur des pelotes, la lumiere de ces talismans de communication et d’amour,
jamais arrivés a leur destinataire, et dont le spectateur devient le dépositaire secret. Fragments de vie, fragments d’histoires, aussi
désespérés et aussi beaux que les compositions de Witkin.

ET L'OBSESSION PRINCIPALE ? Clest le temps qui passe, les signes du temps, sur le corps, le vieillissement, tout ce que I'on ne peul pas
controler, tout ce qui m’échappe, cette vie qui nous échappe. Je pense au travail de Boltanski — son travail sur les vétements, les
vétements qui sans les corps qui les habitent signent I'absence — je me trouve en larmes devant cette ceuvre qui nous parle du corps
sans que le corps ne soit la...

Récemment jai acquis une ceuvre de Nicole TranBaVang dont j’ai imaginé chez moi une installation si particuliere que cela en devient
comme une collaboration intime entre Nicole et moi. Nicole a fait ce travail de vieillissement de grands classiques de la peinture, et moi
Jaime tant ce visage de Petrus Christus sur lequel elle a travaillé... alors j’ai imaginé remplacer les deux miroirs latéraux de la coiffeuse
que ma grand-mere m’avait offerte et de les remplacer par une copie du portrait de Petrus Christus a gauche, et par le travail de Nicole
TranBaVang a droite. A gauche le visage jeune, parfait ; a droite le visage vieilli ; et moi au milieu, face & mon propre reflet, pris entre
la jeunesse et la vieillesse, entre I'art et I’art et dans ce rapport a inévitabilité du vieillissement qui est mon obsession.

ET LA BEAUTE ALORS ? La beauté c’est la faille. C’est le mouvement aussi. Je pense a Sylvie Guillem : ce corps en mouvement, d’une beauté
absolue. La maitrise de son corps, ses mouvements parfois étranges, cette étrangeté qui nous invite a appréhender le mouvement
autrement, a inventer un nouveau langage du corps, comme Pollock a inventé un nouveau langage de la peinture. Oui la beauté c’est
la faille, c’est I'étrangeté ; mais la vie ¢’est ce qui vient, el j’aime ce qui va venir. Les artistes me font voir des choses que je n’al encore

Jjamais vues, que personne n’a vues, ils me fonl « savoir en avance », el ¢’est dur et ¢’est beau, comme la vie. proros scvsmiss pin Birsins Porin




