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Loeil EN MOUVEMENT
PORTRAIT D'ARTISTE

Énigme et histoire
PAR PHILIPPE PIGUET

MASSINISSÀ
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LMÀNI
Figure montante de l'art

contemporain, le dessinateur,
invité à exposer ce mois-ci au

Palais de Tokyo, nourrit une
oeuvre étrange et engagée.

quelques encablures des bords de la Loire,
dans l'un des quartiers de la penphéne de
Tours voila bientôt trois ans que Massmissa
Selmani a installe son atelier dans les locaux
de ce qui devait être un commerce de proxi-
mite Par chance, pourrait-on dire, le projet
n'a pas pris et l'artiste a pu en bénéficier Une

veritable aubaine II y dispose la d'un atelier de plam-pied, faci-
lement accessible par le bus depuis le centre-ville où il habite,
d'une bonne centaine de metres carres
Originaire d'Alger, ne en 1980, Selmani s'est retrouve en France
quand, apres avoir tait des etudes d'informatique dans son pays
pour repondre aux instances paternelles, il a envoyé sa candi-
dature a l'Ecole des beaux-arts de Tours Un choix totalement
hasardeux qu'il a tait, encourage par un copain a regarder sur
Internet pour s'inscrire dans une ecole d'art en Europe « Main-
tenant, tu laisses le destin travailler», lui avait dit cedernier Le
desti n, l'arti ste compose volontiers avec, et il lui est plutôt favo-
rable Son dossier sélectionne, il a ete convoque pour un entre-
tien, maîs les delais nécessaires à l'obtention d'un visa étaient
trop court s et il n'a pas pu s'y présenter Qu'a cela ne tienne,
l'administration, comprehensive, a retenu sa candidature au

simple vu de son dossier et il a débarque dans la capitale de la
Tourame en 2005 « Les premiers mois, j'étais complètement
perdu, ]e ne connaissais personne et je ne connaissais rien a l'art
contemporain », raconte-t-il les yeux rieurs

UNRÉFLEXIFQUIS'INFORME

On serait enclin a penser qu'il a eu de la chance si l'artiste ne le
devait d'abord et avant tout a son talent de dessinateur Remar-
quée des l'école des beaux-arts par Dominique Truco, qui l'in-
vite a la Biennale de Melle en 2011, la demarche de Selmani
n'a pas tarde a rendre curieux nombre d'acteurs du monde de
l'art, et non des moindres, qui ont repere chez lui une façon mé-
dite d'aborder la question du dessin Ainsi, lorsque Catherine
David, la directrice adjointe du Musee national d'art moderne,
le repere alors qu'il faisait une exposition pres de Beaubourg
dans une galerie aujourd'hui disparue, elle acheté d'emblée un
ensemble de six grands dessins pour les collections museales
Du talent, Massmissa Selmani en a a revendre Une simple visite
a son atelier suffit a le mesurer
Compose de deux grandes pieces toujours tres encombrées,
il y règne une atmosphère laborieuse Plutôt façon studio
d'architecte dans la premiere, occupée qu'elle est en son
centre par des tables de travail sur lesquelles traînent toutes
sortes de piojets dans un coin par un ordinateur branche en
permanence, ici par des étagères chargées de dossiers et de
matériels, la par un meuble de rangement aux larges tiroirs
horizontaux Quant a la seconde piece, elle presente davan-
tage l'aspect convenu d'un atelier Sur l'un des murs, Selmani
a accroché tout un lot de coupures de presse, de photos et
d'images imprimées récupérées ici et la qui lui servent possi-
blement de modeles, sinon qui stimulent son imaginaire w
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w Ailleurs il a punaise toutes sortes dè travaux en cours des
dessins plus ou moins ache\ es ou de simples petits fragments
certains superposes ou recouverts de calque, les autres affubles
de Post-it il y a aussi de grandes feuilles blanches sur lesquelles
I artiste teste différentes compositions Ailleurs encore, surunc
table dressée sur tréteaux, Selinaiu travaille a la maquette d'une
installation un dessin scotche sur une plaque de vet i e, sa pic
jection en double décale par-derrière un miroir qui en renvoie
I image des petites pieces en bois dont l'ombre fictive est dessi
nee sur un papier au crayon, etc Tout est encore en reflexion
«fe passe presque autant de temps a fam qu'a regarder ce que je fais >
dit-il en toute sérénité Dc fait, < Massi > comme l'appellent
ses amis n est pas un homme presse C'est un reflexif qui
s'informe, qui discute qui tergiverse, bref, qui aime prendre
son temps Etpourtant MassmissaSelmanin arrête pas Avec
son metre quasi quatre v mgi dix, ses cheveux ras son front
dégarni ses lunettes finement cerclées et cette voix douce un
brin hésitante il s'étonne lui-même de tout ce qui lm arrive II
faut dire qu'il n'a guère eu de répit ces trois dernieres annees
En 2014 il est invite a la Biennale de Dakar L'année suivante
il entre a la Galerie Selma Fenani, a Tunis et a Londres fait une
expositionauCCCdeTourset cense sur le gâteau est im ite a la
56 Biennale de Venise ou il décroche une mention speciale ' A
I automne, il participe a la Biennale de Lvon, intervenant aussi
danslecadrede l'opération Veduta a la rencontre des h abitant s
témoignant d une telle affabilité qu'on I invite a réitérer deux
ans plus tard
Fn 2016 le voila lauréat du prix Art [] Collector, puis, au prin-
temps 2017, on le retrouve a la Biennale de Shar]ah il remporte
en 2016 le prix SAM Art Projects a\ec exposition a la cle au
Palais de Tokyo ce mois-ci et entame une collaboration a Paris
avec la jeune Galerie Anne Sarah Benichou II y en a plus d un
a qui tout cela aurait tourne la tete, maîs non, Massimssa Sel-

inani l'a bien sur les epaules Qu'il intervienne en galerie, dans
un centre d art, une biennale ou une grande institution, il s y
investit pareillement et fait montre du même enthousiasme

ADEPTE DES POSTURES DADAÏSTES ETSURRÉALISTES
A l'œuvre, Massimssa Selmam est quelqu'un d extrêmement
soucieux qui opere plus par soustraction que par addition «Je
suis obsède par l'idée de faire de l'art avec le minimum de
moyens» confiait-il récemment a une journaliste Défait la
plupart de ses œuvres en appellent a une economie que carac-
térise finalement une aventure de creation fondée sur les rudi
ments de la chose dessinee Requis par I humain, le societal
et les medias, l'art de Massimssa Selmam interroge le dessin a
l'appui de toutes sortes de matérialités, de mises en forme et de
piotocoles qui participent a I élaboration d une œuvre cultivant
le bizarre l'étrange et l'incongru aux fins de mettre a vue le
caractère d absurdité du monde contemporain
Quels que soient le sujet dont il se saisit et la maniere dont il a
décide de le traiter chacune de ses œuvres est tour a tour I occa-
sion d en desamorcer la violence, d en souligner la v amte d en
exalter la fantaisie Adepte de postures familières au dadaïsme,
comme au surréalisme - il adore les photographies de Paul
Nouge-, Massimssa Selmam se plaît a de]ouer I ordre convenu
pour en établir un autre, innommable, imprévisible voire
inquiétant maîs qui n'en est pas moins étonnant Découpage,
collage, assemblage montage et autres façons de composer
avec les materiaux sont chez lui au service d'une production
graphique qui passe du plan au \ olume du statique a l'anime
et de la transparence a I opalescence
Passe maître es saynètes les plus improbables qui soient, Sel-
mam I est aussi en matiere de détournement du sens A ton
besoin des ombres pmu se souvenir? Relevés du dehors Memoires
potentielles sont quelques-unes des series ou installations w

Je passe presque autant
de temps à faire qu'à
regarde r ce q ue je fais.
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m qu'il a réalisées Lun dè ses dessins montre un person-
nage qui semble vouloir repousser du pied quelque chose ou
quelqu un dont il veut se débarrasser tandis qu'un autre tra
verse Ic champ icomquc traînant derrière lui bras droit haut
leve un fil qui disparaît sur le flanc gauche de l'image sans que
l'on sache a quoi il conduit Quelque chose d'une énigme est a
l'œuvre dans le travail de Selmani qui n'a plus rien a voir avec les
canons en usage maîs qui procede d'une surprise d un émer-
veillement, et nous oblige a repenser la question de la norme
Par ailleurs tres attentif a tous les evenements qui secouent le
monde, Selmani est a sa façon un aitiste engage Comment
pourrait-il en etre autrement quand on a ete eleve dans un pays
en pleine revolution et qu'on a assiste a toutes sortes de situa
lions plus ou moins dramatiques ~> Comment pourrait il en être
autrement quand on a grandi dans un pays en pleine evolution
et que, si on I a quitte - provisoirement ' - on est reste ferme-
ment attache a ses raci nes? Si la France est son pays d'adoption,
l'Algérie est sa nation le pays dont il est natif et il entend bien
pouvoir contribuer a son redressement, notamment intellec
tuel et culturel C est ainsi qu'a Venise, I artiste avait tenu a pré-
senter une installation qu'il avait réalisée auparav ant intitulée
DiarEchems (Maisons du soleil), en reference directe aux émeutes
qui ont eu lieu a Alger en 2009, opposant aux forces de l'ordre
une population ayant installe des baraques de fortune sur un
terrain de football pour signifier le manque d'espace dont elle
souffrait Desenjeux decetype, son œuvreen est emplie tant
l'artiste opere le plus souvent au second degré Non sans un
certain humour, ou crissement de dents

SURLESTRACESDELAMILITANTELOUISE MICHEL

Curieux de tout ce qui constitue l'histoire de son pavs I artiste
a découvert il v a deux ou trois ans le rôle important qu a joue
Louise Michel (1830-1905) a l'occasion de conferences qu elle
était venue donner a Alger apres avoir rencontre des dépor-
tes algériens en Nouvelle-Calédonie ll s'est interesse a pister

Y

Quelque chose d'une
énigme est à ['œuvre dans
ie travail de Selmani qui
n a plus rien à voir avec
les canons en usage.
cette figure légendaire dcs mouvements ouvrier et féministe
a retrouver les traces de ses activites pour mesurer l'impact de
son engagement politique < J'ai grandi pas lom de la ou rési-
dait Louise Michel dit-il, la voix toute émue Elle a fait une
conference a Tizi Ouzou la ou habitent mes parents ct ou j'ai
aussi vécu >
Louise Michel, dont il s'est proprement entiche, Massmissa Sel-
mani a choisi d'en taire le prétexte de son exposition au Palais
de Tokvo, sans en faire le sujet a proprement parler Pour cela
I artiste s'est toutefois applique a en suivre les traces partout ou il
le pouvait II a fouille de fond en comble les archives de la Biblio-
theque nationale a Alger, il est entre en contact avec toutes
sortes de savantes personnes qui I ont mis sur toutes sortes de
pistes, il a consacre une partie de son budget de production
pour aller jusqu'en Nouvelle-Calédonie, la ou la re\olution-
naire avait ete envoyée en déportation Pas question de traiter
un tel sujet en se contentant d approches livresques ou orales
Chaque fois qu'il s'empare d'une situation, 11 faut a Massmissa
chercher a la vivre du dedans pour mieux en assimiler la charge,
la densité et la valeur sy mbohque
Intitule « Ce qui coule n'a pas de fan » ce demier opus est com-
pose d'une installation centrale d'un mur de formes dessinées
et de tres grands dessins aux allures de peintures d histoire
Selon ses propres dires, ces trois parties < opèrent a la fois
comme leperes histonques et zone de tension fictionnelle
autour de trois révoltes la Commune de Paris en 1870,1 insur-
rection algérienne de 1871 et la révolte kanak de 1878 > Ou le
dessin sert aussi les grandes causes


