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Un trait de crayon
abolit le hasard

U'artiste Massinissa Selmani pratique le dessin

depuis 'enfance. Apres ses études a I'Ecole supérieure

des beaux-arts de Tours, il opte naturellement pour
ce médium original et pointu. Retour sur la pratique

de 'artiste, qui est exposé au Palais de Tokyo a partir

du 16 février.

Vous avez étudié I'informatique
en Algérie avant d’opter pour
I'art. Peut-on revenir sur votre
parcours?

Depuis le début, je voulais faire une
¢cole d'art. Aprés mon bac, jai fait
I'équivalent d'une licence en infor-
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matique. Jai travaillé un peu dans
le domaine, mais cela ne me plai-
sait pas beaucoup et jai décidé de
tenter une école d'art. Je suis arrivé
a I'Fcole supérieure des beaux-arts
de Tours un peu par hasard. Clest la
seule a laquelle javais postulé.
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Aviez-vous déja fait votre choix  Massinissa

pour le dessin? Selmani,

J'ai toujours dessiné. Ma mére m'a  Promesse ®1,

dit que je dessinais avant méme serie Promesses,

décrire. A Alger, je fréquentais un K017, Sha LD én)
5 £ £ = graphite et mine

PL'“[ ':HL'Il('I'. Liiln.\' une maison des couleursur papier.

jeunes. 1l y avait un cours de des-  caumiesy oe camste

sin. Mon pére m'y a inscrit ¢tant [ SAHEANNESIEA

gamin. Puis, en déménageant en

Kabylie, j'ai continué a la maison de

la culture de Tizi Ouzou. Les deux

premiéres annces a Tours, on tou-

chait un peu a tout. Mais, tres vite, le

dessin s'est imposé. Clest vraiment

un outil qui m'est naturel,

Vous dites I'avoir choisi « pour
étre libre » et parce qu'il nécessite
un « minimum de moyens ».

Oui, bien sar, le dessin procure
une forme d'autonomie. Et, méme
si c'est simple en apparence, il y
a toute une partie expérimentale
et de recherche dans mon travail.
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Massinissa
Selmani,

1000 villages,
2015, dessins

sur pages et
couverture de
cahier, graphite,
marqueur sur
papier et papier-
calque, transfert
sur papier et
papier-calgue,
dimensions
variables, vue
de l'installation
a la Biennale de
Venise, 2015.

£ AMEL BOUDEBROLZE

Je suis dans la manipulation des
choses en permanence: le papier,
le calque reviennent souvent. Cette
idée d'économie de moyens se voit
un peu dans mes dessins car il y a
beaucoup d'espaces blancs, par
exemple. Je commence toujours a
travailler de maniére trés littérale
pour mettre les choses a plat. Cela
me permet aussi de voir rapidement
ce qui ne marche pas. Et puis, petit
a petit, j'enléve, j'enleve, jenleve...

Vous puisez en partie votre
inspiration dans la presse.
Qu’est-ce qui vous fait réagir?

Je fais rarement des choses sur un
sujet précis. aime beaucoup la presse
écrite parce qu'il y aun recul. Les pho-
tos sont publiées avec un léger déca-
lage par rapport 4 Internet. Jaime
uhscr\-’cr comment tout C{.'Ia est mis
en page. Aprés, je pioche des éléments
qui n'ont strictement rien a voir,
des figures un peu habituelles mais
non identifables. J'essaie de recréer
quelque chose qui pourrait avoir une
apparence familiére mais qui est tota-
lement fabriqué, qui est un télesco-
page de plusicurs choses. Chaque élé-
ment venant avec un contexte, qui est
occulté par I'espace blanc.

Les scénes sont parfois
incongrues ou surréalistes.

J'ai grandi avec cette forme d’humour,
qui est peut-étre encore plus parti-
culiére a Alger, que jai gardée a tra-
vers mes lectures. J'aime beaucoup
la littérature algérienne, par exemple
Chawki Amari, mais aussi les sur-
réalistes belges, et en particulier Paul
Nougé. Cette incongruité est parfois
un super moven de désamorcer une
forme de violence.

Pouvez-vous nous revenir

sur votre ceuvre 1000 villages,
qui a une résonance politique?
Cest quelque chose que je fais de
temps en temps. Cest I'un des enjeux
de mon exposition au Palais de
Tokyo: travailler sur lidée du des-
sin comme forme documentaire, et
autour de processus narratifs, Je com-
mengais a m'intéresser a l'architecture
et je suis tombé sur les 1000 villages.
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Tout le monde m'a dit: « Ce true-la est
FI‘ﬂII" CONUME UNe rumeur s, car on ne se
rappelle plus la révolution agraire,
ni le socialisme algérien. Jai trouvé
¢a fascinant. Au-dela du projet. cela
m'a permis d’apprendre beaucoup de
choses sur Thistoire contemporaine
de 'Algérie, et de voir les résonances
dans d'autres pays, comme les pays de
I'Est. Jai mis énormément de temps
a travailler sur cette picce, mais je me
suis imposé comme régle de produire
la forme la plus légére possible. Elle
tient sur les doubles pages d'un cahier.

Peut-on parler de votre
technique?

Daumier a beaucoup d'importance
dans ma vie. Il y a une peinture,
Les Passants, qui, méme si le mot est
peut-étre un peu fort, a donné un
sens @ mon parcours. Quand je l'ai
vue pour la premidre fois, j'étais au
lycée, je n'al pas compris ce qui se
passait mais je me suis dit: «Clst
ce que je veux faire. » Pour le dessin, je
pense a la Renaissance et a tout ce
qui a été écrit sur la peinture. Quand
Léonard de Vinci dit de sa technique
du sfumato «que le contour n'existe
pas dans la vie réelle », Cela m'a fait un
choc car, en dessin, «on passe notre
temps  faire des contours », ['en parle de
maniére un peu humoristique. mais
cela a commencé a avoir une vraie
incidence sur ma maniére de dessi-
ner. De plusen plus, les contours sont
quasiment absents. J'essaie plutot de
construire ceux-ci par les volumes
qui révelent la forme, lés ombres,
etc. Ce n'est pas toujours facile, d'on
ce trait qui est tout en arrondis sou-

vent, en croisements avec des allers-
retours sur des éléments.

Et puis, j"ai un rituel. En travaillant
sur les dessins, je finis de composer.
Je laisse pour y revenir le lendemain,
voir si j'ai la méme sensation sur la
compaosition. Une fois que je suis
satisfait, je commence a dessiner. Je
démarre toujours par une couche
trés claire, avec des crayons tres ses.
On a aussi ce fantasme autour du
dessin de dire que ce sont des ceuvres
spontanées. Alors que c'est beau-
coup de travail. On ne peut plus tri-
cher, ce n'est pas que de la technique.

Vous explorez d'autres
techniques comme la
lithographie. Est-ce naturel
lorsque I'on pratique le dessin?
En fait, je n'en ai pas fait beaucoup
mais c'est un exercice intéressant,
Jen ai fait récemment chez Michael
Woolworth, 4 Paris, a l'occasion du
prix Art Collector dont jétais lau-
réat. Pourles cing ans d'Art Collector,
ils ont proposé a tous les artistes de
travailler avee lui pour produire une
lithographie. Trés vite, mon pen-
chant expérimental est revenu. Ma
lithographie tenait sur un Post-it
posé sur un agenda. Mon pére tenait
un petit magasin de reprographie a
Alger. J'ai passé beaucoup de temps,
gamin, a y dessiner. Donc, je me
rappelle des textures des papiers, de
cette encre un peu particuliere, etc,

Depuis quelque temps, vous
introduisez des touches de
couleur dans vos dessins.

J'ai fait une exposition fin 2013 4 la
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Massinissa Selmani, Ce qui coule n’a pas de fin, du 16 féevrier au 13 mai.

Palais de Tokyo, 13 avenue du Président Wilson, 75116 Paris.

www.palaisdetokyo.com/fr - massinissa-selmani.com

www.samartprojects.org/

galeric Talmart, et jai commencé
a travailler autour d'une série avec
le directeur de la galeric. Marc
Monsallier. Il m'a suggéré l'idée de la
couleur, que j'ai refusée au départ, et
puis son message a fini par produire
la série « A-t-on besoin des ombres pour
se souvenir? », Elle a ¢té présentée deux
ans plus tard a la Biennale de Venise!.

Votre projet Altérables, débuté
en 2010, utilise les calques.
Pourquoi ce matériau?
Laltération de l'image m'a toujours
intéressé. Altérables est un projet que
je poursuis. Je me suis beaucoup
intéressé a l'idée de la transparence,
de la superposition, de l'opacité, de
la clart¢, etc. Cela permet de donner
une lecture par étapes. J'aime bien
employer I'expression de « lecture par
escalier » d'une ceuvre, de découvrir
un ¢lément, puis l'autre, Comment le
dessin vient se superposera une pho-
tographie de presse que jai comple-
tement retravaillée, Elle devient autre
chose. Je ne fais pas de photo, mais
tous les procédés autour de la photo-
graphie m'intéressent beaucoup.

Sur quoi travaillez-vous pour
votre exposition au Palais de
Tokyo dans le cadre du prix
SAM Art Projects?

Quand jai travaillé sur les 1000 vil-

lages socialistes, j'ai essay¢ de com-
prendre, par curiosité, d'oti venait ce
socialisme algérien. Je suis remonté
aux années  1900-1910. Et, par

hasard, je suis tombé sur le voyage de
Louise Michel en Algérie, en 1904,
J'ai découvert qu'elle avait été dépor-
tée en Nouvelle-Calédonie et qu'elle
y avait rencontré des Algériens. La
Commune et la révolte des Mokrani
en Algérie arrivent quasiment en
méme temps. Les Canagues se sont
aussi révoltés. Des communards
et des Algériens ont pris part a la
répression des Canaques dans l'es-
poir de rentrer. Clest une histoire tel-
lement complexe.

Le propos de l'exposition est
d'évoquer la rencontre de ces trois
révoltes. 1l y a une forme d'utopie
dans tout cela, et lidée de I'échec
aussi. Mon exposition porte sur ce
que cela produit comme images, sur
la forme que cela prend. Je pars aussi
du livre de Susan Sontag Devant la
douleur des autres, pour voir si une
image ou une ceuvre peuvent modi-
fier des choses ou pas, Uidée de I'ex-
position n'est pas de changer la face
du monde, c'est un travail autour de
ce que cela produit comme images,
et de la forme que cela prend.

Quelle forme va prendre
I'exposition?

Il y a trois axes. Une séric de des-
sins d'assez grand format qui vont
sapparenter a une « fausse pein-
ture d'histoire». Une partie sera
comme une sorte de mur d'atelier
avec a la fois des expérimentations
de formes, de choses, on revient
la question de la norme. Er puis, il
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y a une installation centrale, une
mise en scéne fictionnelle des trois
révoltes. Il n'y a jamais de retrans-
cription littérale des choses, mais
plutot des évocations. Je le fais
volontairement, pour inviter les
gens a fouiner un peu plus a partir
de bribes d'informations. J'ai pris le
parti d'évoquer I'ancrage historique
de maniere trés économe.

Les titres de vos ceuvres

et de vos expositions sont
souvent trés poétiques.

Je prends énormément de temps
pour les choisir, parce que je trouve
que Clest une partie intégrante de
mon travail. Beaucoup de choses
sont piochées dans la littérature algé-
rienne. Pas directement, parce que je
les retravaille. J'aime beaucoup les
titres ot il y a lidée de révolte, mais
sans le mot. Ma derniére exposi-
tion dans ma galerie s'appelait « Le
vent ne veut jamais rester dehors v, Clest
inspiré de Kateb Yacine. Pour moi,
méme le titre de mes travaux fait
partie intégrante du travail, car c’est
une maniére de mettre dans F'am-
biance. Les titres de I'exposition et
des ceuvres sont liés. Ce ne sont pas
juste des titres descriptifs. Il y a sou-
vent aussi des clins d'ceil absurdes.

Quels autres écrivains
aimez-vous?

Mouloud  Feraoun, Mouloud Mam-
meri, ete. On a une trés belle lité-
rature. J'ai parlé de Chawki Amari.
Pour le catalogue de l'exposition,
j'ai demandé a utiliser un extrait de
l'un de ses romans, Aprés-Demain,
Je trouve que c'est une merveille. 11
y a également Samir Toumi, que je
connais bien, ou Amara Lakhous.
C'est génial !l y a souvent un arriére-
fond assez dur, mais il y a toujours
des histoires absolument impro-
bables. Parfois, on se dit: « Voila, ce
truc-la n'arrive qu'a Alger. » Cela arrive
ailleurs, hien entendu (rires)! ['aime
beaucoup parce quiil y a une forme
de légéreté et pourtant ce sont des
ceuvres littéraires trés fortes. Clest
aussi un témoignage sur le monde,
sur sa complexité,

Propos recueillis par Ingrid Perbal

Massinissa
Selmani,

Sans titre #2,
serie Altérables,
2014, graphite
sur photocopie
et papier-calque,
14 %21 em.

COLRTESY DF VARTISTE
T GALERIE ANNE-SARRH
BENICHOU

1, Biennale de Venise,
2015, Lartiste o obitenu
une mention spéciale
pour ce trovail
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