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Massinissa Selmani, l’art de l’absurde
De son coup de crayon délicat, l’artiste Kabyle compose des scènes décalées, dont l’humour flirte avec la
tragédie. Ses dessins tout en sobriété sont à découvrir à Paris, dès le 2 septembre.

Détail de « Promesse #3 », dessin inspiré de photos de presse. Courtesy de l'artiste et Galerie Anne-Sarah
Bénichou A 37 ans, Massinissa Selmani a toujours dans la voix une timidité mâtinée de doute. Comme s’il n’en
revenait pas d’être sollicité. Bien que plébiscité en 2015 à la Biennale de Venise, où il décroche une mention
spéciale du jury, et à la Biennale de  Lyon  la même année, le jeune Kabyle n’a pas la grosse tête. Ni les dents
longues. Pour sa première exposition personnelle à  Paris  , il a préféré aux enseignes les plus puissantes une
jeune galeriste, Anne-Sarah Bénichou, prometteuse comme lui.  « J’aime l’idée qu’on grandisse ensemble,
confie-t-il.  Après Venise, ça m’effrayait d’atterrir dans une grosse galerie, de ne pas  suivre  la cadence, d’être
écrasé. J’ai un rythme de  travail  plus long, j’ai besoin de temps. »
« Je suis obsédé par l’idée de  faire  de l’art avec le minimum de moyens. » Massinissa Selmani
Le temps, voilà son maître mot. Pour  tranquilliser  ses parents, le jeune homme sage suit d’abord des études
d’informatique, à Alger. Son diplôme en poche, il s’inscrit à 25 ans à l’école des beaux-  arts  de  Tours  .
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Plus âgé que la moyenne de ses condisciples, il est déboussolé.  « Les trois premiers mois, j’étais perdu,
raconte-t-il.  Vous imaginez,  voir  une exposition de Daniel Buren alors que mes références s’arrêtaient au
XIX e siècle ! Je pensais qu’un artiste c’était un peintre devant son chevalet. »

Très vite, il trouve toutefois son terrain de jeu : le dessin.  « Je suis obsédé par l’idée de faire de l’art avec le
minimum de moyens »,  dit-il. Son trait est à son image, gracile et modeste. Massinissa Selmani est un virtuose
qui refuse les effets de manche. L’artiste s’inspire de détails extraits de photos de presse qu’il recompose en
d’absurdes combinaisons : un ventilateur jouxtant un homme qui harangue une foule invisible  (Promesse #3)
; des Butagaz posés çà et là tandis que des gosses escaladent une barrière ; un guépard échappé d’on ne
sait quel zoo. Le  contexte  , toujours hors champ, est souvent tragique.
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 Depuis la
Biennale de Venise, en 2015, Massinissa Selmani est sollicité de toutes parts. Massinissa Selmani « On ne
m’invite pas pour ma nationalité »
Le drame, Massinissa Selmani l’a côtoyé pendant les années de plomb en  Algérie  .  « A Tizi Ouzou, on
voyait les bombardements de l’  armée  , mais la vie continuait le plus normalement du  monde  en bas de
l’immeuble,  raconte-t-il.  Les gens ont toujours pratiqué l’humour comme mécanisme de  défense  . »  Pour
autant, à l’inverse de certains autres artistes du Maghreb, il n’a pas fait de ses origines un thème précis.  «
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Mon œuvre n’est pas référencée “  Afrique  du Nord”,  dit-il.  La nature de mon travail me protège de ça. On
ne m’invite pas pour ma nationalité. »

Lire aussi :  A coups de crayons, Massinissa Selmani désamorce la violence

Et, depuis Venise, les invitations se sont enchaînées. En 2016, il jouit d’un « solo show » à la Foire de Bâle,
saint des saints du marché de l’art. La même année, il décroche le prix SAM Art Projects, qui donnera lieu
à une exposition en février 2018 au Palais de Tokyo, à Paris.  « Je digère tout juste maintenant,  souffle-t-il.
Les premiers temps, c’était étrange, ma boîte e-mail explosait. Il faut  filtrer  ce qui est sérieux, ce qui ne l’est
pas. »  Et surtout ne pas se  répéter  . La hantise absolue pour ce jeune homme tout sauf pressé.

« Les choses que  vous  faites m’entourent »  ,  Massinissa Selmani, du 2 septembre au 22 octobre, Galerie
Anne-Sarah Bénichou, 45, rue Chapon, Paris 3 e .  www.annesarahbenichou.com
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