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HISTOIRES CRAPH QUES

MASSINISSA

SELMANI,
LE BIZARRE,
L'ÉTRANGE

ET L'INCONGRU

PH LIPPE PIGUET Si l'envie de dessiner s'est imposée a
vous depuis votre plus jeune âge, vous ne cessez
d'en interroger la nature propre pour envisager
l'acte même du dessin dans tous ses possibles a
l'appui de toutes sortes de protocoles et de maté-
rialités A propos de dessin, les definitions fusent
et tout un chacun a la sienne. Quelle est la vôtre'

MASSINISSA SELMANI Pour moi , le dessin, c'est d'abord et
avant tout une fonction documentaire La premiere
fo rme documenta i re Comme un relevé C'est un
mode qu i n est pas f ige et qui permet p l e in d'ex-
periences Un médium qui a une qua l i t e majeure
sa légèreté, et qu i o f f r e a ce lu i qui le p ra t ique un
champ d expérimentation et de r e f l ex ion sans f i n

APPARU SUR LA SCÈNE ARTISTIQUE IL Y A SEULEMENT QUELQUES ANNÉES, LE TRAVAIL
DE MASSINISSA SELMANI A TRÈS VITE RETENU L'ATTENTION. LE CÔTÉ ENICMATIQUE
QU'IL OFFRE À VOIR, À L'ÉCART DE TOUTE PERCEPTION NARRATIVE RATIONNELLE, NE
PEUT LAISSER LE REGARD INDIFFÉRENT. MIEUX : IL L'INTERPELLE, L'INTERROGE, LE
BOUSCULE DANS SES ATTENDUS ET SES HABITUDES FONDÉ SUR UNE PRATIQUE DU
DESSIN QU'IL A CHOISI DE FAIRE ÉCLATER POUR L'ENRICHIR DE TOUS LES POSSIBLES
MATÉRIELS ET PROTOCOLAIRES, L'ART DE SELMANI EST REQUIS PAR UNE SINGULIÈRE
REFLEXION SUR LE MONDE. RENCONTRE.

ENTRETIEN AVEC PHILIPPE PIGUET

MASSINISSA SELMANI
CE QUI COULE N'A PAS DE FIN
PALAIS DE TOKYO PARIS
DU 16 FÉVRIER AU 13 MAI 2018

Au t r a v a i l je suis toujours dans une sorte de per-
manente manipula t ion de tous les moyens possibles
parce que rien ne m'intéresse plus que la recherche
Des l o r sque ) ai trouve la solution d un problème, et
cela peut me prendre parfois beaucoup de temps,
j ' a i toujours hâte de passer a l 'étape su ivan te En
f a i t je suis q u e l q u ' u n q u i s e n n u i e tres v i t e , le
dessin me permet d être constamment en evei I
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Vje de I exposition de Mass nissa
SplriRn Cp (jai coule n rj/ws de fm - Prix
SAM 2016 Palais de Tok/o Pars 2018

Vos dessins en appellent à une véritable « cui-
sine » graphique qui joue d'images sans rapport,
de supports de toutes natures, d'outils très divers,
de potentielles projections, de dispositifs plus
ou moins complexes, etc., comme si vous vou-
l iez avec force vous départir d'une appréhen-
sion convenue du dessin, voire vous en méfier.
Qu'est-ce donc qui gouverne une telle posture?

Tout artiste nourrit son travail de l'expérience de son
vécu Ma format ion en informat ique m'a conduit a
m'intéresser & la question des codes et a leur mani-
pulat ion pour ins t rui re toutes sortes de combinaisons
l 'ai vécu dans un pays en proie au terrorisme et dans
une v i l l e -Alge r — q u i est d'une tres grande inten-
sité, quoique privee d'un m i l i e u cul turel à sa mesure
ll était impossible de ne pas être a t ten t i f et sensible
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Vue de I exposit ion de Massmissa Selmani
Ce qui coule n a pas de fin - Prix SAM 2016

Palais de Tokyo Paris 2018

à l'actualité et j 'ai très tôt été passionné tant par le
dessin que par la photographie de presse, notamment
par la façon dont l'un et l'autre pouvaient faire sens
ou non par rapport a ce qu'ils illustraient Curieux de
nature, je développe des relations avec des écrivains,
des historiens, des scientifiques, bref toutes sortes de
personnes qui me permettent de mieux comprendre
certaines choses qui me préoccupent par rapport au
déroulement de mon travail.

En quoi les informations que vous recueillez
servent-elles votre démarche?
Elles la nourrissent du dedans sans que cela transpa-
raisse vraiment parce que mon travail ne relevé pas
de l'illustration, encore moins d'une simple narration,
maîs d'un jeu permanent entre fiction et réalité C'est
une modalité qui me passionne et qui me permet sur-
tout de me tenir a distance des sujets que je traite ll
y eut un moment dans mon parcours où j'ai été tenté
de faire du dessin de presse maîs j 'ai très vite mesure
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Les Barricades finissent au dei n°3
2017-18 graphite sur papier

100x 140 cm

que cela n'était pas fa i t pour moi parce qu ' i l faut être
non seulement tout le temps en phase avec l 'actualité
maîs dans un principe de re la t ion logique avec elle.
Moi, c'est tout le contraire C'est pourquoi j ' a i une
veri table passion par exemple pour les dessins de
Saul Stemberg ou les photographies de Paul Nougé.
En leur temps, le premier a f a i t du New Yorker un
terrain de jeu avec des solutions graphiques absolu-
ment incroyables tandis que le second a imaginé des
compositions d 'une étonnante absurdité

Le bizarre, l'étrange et l'incongru, ce sont là vos
ingrédients. Métamorphes, Relevés du dehors.
A-t-on besoin des ombres pour se souvenir... :
pour ne citer que celles-là, votre oeuvre se constitue
notamment de séries qui se suivent sans jamais se
ressembler mais en cultivant toutes un même sens
de l'absurde. Quel en est le postulat de départ?
En fai t , je me suis dit que j ' a l l a i s essayer de creer des
scènes qui ont très peu de chances de se produire,
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non pas vra iment improbab les m a î s qu i n a ient
qu 'une chance sur douze m i l l i a r d s d'exister i Même
s ' i l y a tou jours quelque chose qui ne va pas, en
revanche les é c h e l l e s correspondent et c'est par
la qu 'e l les pourraient être réel les Si on s'attarde
par exemple sur la question de la perspective, les
choses sont plutôt logiques parce que la construc-
t ion de mes dessins relevé, parfois , de cel le de la
p e i n t u r e c lass ique que je regarde t o u j o u r s avec
beaucoup d in té rê t et d a t t e n t i o n Par a i l l e u r s , i l
n 'y a pas que les personnages qui n 'ont r ien a voir
entre eux, j y mets aussi toutes sortes d'objets qui
n'ont aucun rapport Bref, tout y est pense de sorte
à constituer un tout qui balance entre deux termes,
le reel et le f i c t i o n n e l Pour cela, j ' emprunte i c i et
la a d i f férentes sources iconographiques et c'est le
rassemblement des elements que j 'organise qui cree
le t rouble , d autant q u ' i l est impossible de resituer
chacun d'eux en leur l i e u d 'o r ig ine

Dans Ic cadre de votre exposition au Palais de
Tokyo, vous avez choisi de travailler autour de la
question de la révolte a l'appui de la découverte
que vous avez faite, il y a trois-quatre ans, de la
figure légendaire de Louise Michel. Comment cela
est-il advenu?
Quand j ' a i découvert que Louise M i c h e l é ta i t venue
en Alger ie f a i r e des conferences en 1904, quèlques
moi s avant sa mort , dénonçant les r e l i g i o n s , le
m i l i t a r i s m e et la violence colonia le , cela rn'a immé-
d i a t e m e n t pas s ionne e t j ' a i engage toute une
recherche a ce propos De lectures en rencontres,
cela m'a entraîne sur ses traces tant en Alger ie qu'en
Nouvelle-Calédonie ou celle-ci avait ete déportée de
1873 a 1880 et y avait rencontre des Algériens envoyés
au bagne après les insurrections de mars 1871 et aux-
quels e l l e avait promis qu e l l e i r a i t dans leur pays
Cette h i s to i re a résonne tres fort en moi et j ' a i donc
passe énormément de temps a me documenter pour
developper un t ravai l p lus complexe autour de la
rencontre des trois révoltes — la Commune, ce l le des
Algériens et ce l le des Kanaks en 1878

Et le dessin dans tout ça ?
A travers la représentation fragmentaire et enigma-
t ique de s i tua t ions réelles de conf l i t ou de tension,
j i n v i t e le regardeur a interroger les modal i tés du
souvenir et de I écr i ture de l ' h i s t o i r e , en dehors de
toute s t ruc ture l i n é a i r e Ce faisant, je quest ionne
les processus de fabr ica t ion maîs également de d i f -
fus ion des images média t iques et la maniere dont
e l l es in f luencen t notre perception des evenements
h i s t o r i q u e s et contemporains La souplesse et la
l iber te qu off re le dessin me permettent d' imaginer
tout un ensemble de pieces tres diverses pour fa i re
valo i r tout cela

«Fragmentaire» et «énigmatique», dites-vous.
De fait, vos dessins actent un goût appuyé pour la
syncope, accordant au vide une place privilégiée.
À quoi cela correspond-il ?
Cela est l i e au f a i t que j ' o c c u l t e vo lon ta i rement le
contexte On ne sait m ou, m quand les scènes que
j ' imag ine se passent, ni qui en sont les personnages
je fais en sorte qu il y ait comme une perte de reperes
pour que chacun invente sa propre h i s to i re Moi-
même je s u i s le p l u s souvent i ncapab le de me
rappeler ce qui m'est passe par la tête au moment
ou j ' a i cree te l le ou te l le s i tua t ion Si j ' a i une trame
au début, je la perds très vite parce que, quand je
commence un t r ava i l , je n ' a ime pas trop savoir a
quoi il va ressembler a la f i n Ça me gâche le p l a i s i r
de la recherche, la surprise de l'accident Tout mon
t rava i l est base la-dessus

Dans quai sens traverser tes antipodes (détail)
2018 installation technique mixte
d mens ens var ables
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Dans quel sens traverser les antipodes [détai l ]
2018 installation technique mixte
dimensions variables

Dans cette façon dont votre travail brasse le
monde dans un rapport à la fiction, on pourrait
se demander si la fiction dépasse la réalité ou si
c'est l'inverse...
Je dirai pour ma part que la fiction est parfois plus
forte que la réalité, voire qu'elle est plus intéres-
sante. Il me revient en mémoire une formule extraite
d'un livre intitulé Après-demain, de l 'écr ivain
algérien Chawki Aman, dans lequel celui-ci brosse
l'envers du décor trop connu d'un pays diff ici le Se
promenant au milieu de ruines romaines militari-
sées, l'un de ses personnages se rappelle que, quand
il a passé son baccalauréat, « le coefficient de la bio-
logie était trois fois supérieur à celui de l'histoire »,
et l'auteur de poursuivre aussitôt. « La vie est plus
importante que le temps »

Une fois de plus, vous soulignez par là que rien n'est
plus important que le vital, le f lux, le mouvement...
Je ne peux pas concevoir en effet mon travail en
dehors d'une pensée dynamique Au Palais de
Tokyo, je presente notamment un mur de dessins
que j 'a i appelé Encore un jour sans ombre Je l'ai
pense comme un mur d'atelier où s'opèrent toutes
sortes de télescopages et de choses disparates ll y
a par ailleurs une vidéo au sol mettant en scène une
tige de bois, filmée en bord de rivière, qui résiste au
courant et qui fait de petits mouvements laissant
penser a un curseur Par-dessus, j 'ai placé un bout
de papier calque avec des graduations La vidéo
évoque l'idée de mesure d'une tension de quelque
chose qui va peut-être éclater Le vivant et l'artifi-
ciel, en quelque sorte Tout est là I


